第77章 星光盛典筹备

# 第77章：星光盛典筹备

录音棚的隔音门轻轻关闭，外界声音彻底隔绝。崔勋坐在钢琴前，手指悬在琴键上方，没有落下。他闭上眼睛，掌心向上摊开——微弱的光点再次浮现，这次比之前更清晰，更稳定。光点在空中交织，形成一段复杂而美丽的旋律脉络，那些光轨的转折处闪烁着细微的星辉。他深吸一口气，尝试将意识沉入那片光海。突然，一段陌生的情感记忆涌上心头——不是他的记忆，却无比真实：一个少女在雨中的画室里哭泣，画笔掉落在地，颜料溅开像破碎的彩虹。那是基金会受资助者之一，来自柏林的十七岁画家莉娜。崔勋睁开眼睛，光轨还在空中流转，但此刻，那些轨迹的末端延伸出一条细线，指向东方——柏林的方向。他的新专辑里，或许该有一首关于破碎与重生的歌。

钢琴声响起。

旋律从指尖流淌出来，不是《时光回响》的片段，是全新的东西。音符带着雨水的，带着颜料的气味，带着柏林深秋的凉意。崔勋闭上眼睛，让灵感光轨引导手指，那些光点在空中舞蹈，像有生命的萤火虫。他弹了整整西十分钟，没有停歇，首到最后一个音符在录音棚里消散，余音在隔音墙上轻轻回荡。

他睁开眼睛，发现掌心出汗了。

不是疲惫，是兴奋。重生后的神秘空间——或者说，重生后的灵感源泉——提供的不再是预知的捷径，而是纯粹的情感连接。他能感觉到那些受资助艺术家的创作冲动，能捕捉到他们作品背后的情感脉络，能将那些碎片转化为音乐。这是一种更深层次的创作，比预知爆款更真实，比复制未来更动人。

录音棚的门被敲响。

崔勋起身开门，林小雨站在门外，手里拿着一个白色的信封。她的表情很严肃，眉头微皱，眼睛里带着警惕的光。

“崔总，”林小雨说，“刚才前台收到的。没有寄件人信息，没有邮戳，是首接放在接待台上的。”

崔勋接过信封。信封很普通，白色，A4大小，表面没有任何标记。他掂了掂重量，很轻。他撕开封口，里面只有一张打印纸，黑色的宋体字整齐排列：

**你以为胜利了？星光盛典将是你的葬身之地。**

字迹下方，是一个简单的骷髅图案，用红色墨水手绘，线条粗糙但充满恶意。

录音棚里的空气突然变冷了。空调还在运转，发出低沉的嗡嗡声，但崔勋感觉到一股寒意从脊椎升起。他盯着那张纸，盯着那些字，盯着那个骷髅图案。五年前，他收到过类似的威胁信——来自黑曜石娱乐，来自陈天明的手下。那时候，他还是个被雪藏的高中生，面对资本的力量毫无还手之力。

现在，他站在星光娱乐的顶层，手握全球艺术联盟，身负重生后的灵感源泉。

但威胁，依然存在。

“什么时候发现的？”崔勋问，声音很平静。

“十五分钟前。”林小雨说，“前台小刘说，她去倒水的间隙，回来就发现信封放在桌上。监控调出来了，但送信的人戴着帽子和口罩，穿着宽大的黑色外套，看不清脸。身高大约一米七五，男性，走路姿势很普通，没有明显特征。”

崔勋把信纸折好，放回信封。他走到录音棚的窗前，看着楼下繁华的街道。星光娱乐大楼位于市中心，周围是商业区，人流密集。送信的人选择白天行动，选择前台人员短暂离开的间隙，选择最普通的方式——这不是莽撞的威胁，是精心策划的挑衅。

“召集核心团队，”崔勋转身，“半小时后，会议室。”

---

会议室里弥漫着咖啡的香气。

长桌两侧坐着五个人：崔勋坐在主位，左手边是苏梦，右手边是林小雨，对面是张远和运营副总监陈明。桌上放着那封威胁信，摊开在中央，骷髅图案在灯光下显得格外刺眼。窗外的阳光透过百叶窗的缝隙洒进来，在地板上切割出明暗交替的条纹。空调出风口发出轻微的嘶嘶声，混合着电脑风扇的低鸣。

“信的内容大家都看到了。”崔勋开口，声音在安静的会议室里清晰而沉稳，“我不认为这是恶作剧。”

苏梦拿起信纸，仔细看了看：“字是打印的，但骷髅是手绘的。红色墨水，普通的中性笔。纸张是普通的A4打印纸，市面上随处可见。信封也是最便宜的那种。”她抬起头，“从物质线索上，很难追踪。”